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Este lugar es como una muñeca rusa, en cada capa se agazapa una verdad 
más antigua. Como una cebolla, lámina a lámina, aparece otra más profunda. 
Siempre la duda en esto es si habrá un hueso dentro -como si la realidad fuese 
tal como un melocotón- o acaso si, capa tras capa de cebolla, finalmente no 
hay nada dentro, salvo el vacío y el llanto.

De los antiguos habitantes de Bilibio, el antiguo Haro, poco sabemos, Berones, 
Autrigones... gentes de muchos lugares han habitado estas tierras después: 
romanos, judíos, moriscos, mudéjares, cristianos, etc. Todos incorporando a 
este lugar una capa más que en su centro ya solamente podemos imaginar.

Hemos querido pensar que lo más parecido al vacío de esta matrioska es un 
ser que solo habita en nuestra imaginación, el unicornio. Hay pruebas de ello, 
huellas de su presencia que han atravesaso el tiempo hasta llegar a nosotros. 
Pero comencemos por lo que sabemos y lo que hemos descubierto.

Cada año en este palacio entra un jinete extrañamente ataviado, con una 
capa, montado en su caballo accede hasta dentro del edificio que desde hace 
algunos años es uno de los bares más queridos de Haro. El bar Los Caños.

Está cerca de la cima de la colina de La Mota, donde antes hubo un Castillo, y 
aún antes un faro -Pharo que perdió la P y acabó por dar el nombre moderno 
a la población- que iluminaba a los navegantes del río. Más tarde la Iglesia, 
encerrando en su caparazón al castillo, al faro y aquellas cosas del pasado que 
desconocemos y nos permiten soñar.

Los Caños, se enfrenta en la pequeña plaza donde se ubica, a un edificio 
antiguo en cuya morfología se adivina aún su origen religioso. Ahora es 
una vivienda pero en su día fue un templo bizantino dedicado a San Martín, 
nombre que conserva la plaza. Aunque los habitantes de Haro hayan olvidado 
el origen de esta curiosa fiesta del caballo, es evidente, recordando la historia 
que le envuelve, que se trata de un ritual religioso y conmemorativo del santo. 

Recordemos brevemente la historia de este soldado romano convertido en 
Obispo de Tours en el siglo IV d.C. La leyenda cuenta que el soldado ataviado 
con su armadura, montado en su caballo, se encontró con un mendigo casi 
desnudo. Era invierno y hacía frío. El Santo, cuyo origen era magiar, cortó su 
capa con la espada, dándole al pobre la mitad para que se protegiese del frío. 
Ya en la noche, el pordiosero se le apareció en sueños, dandole a entender 
que era Jesucristo. Estos sucesos sobrenaturales le convirtieron al cristianismo 
y desde entonces se le representa con esta imagen, a caballo, con una capa 
cortada o cortando la capa y entregándosela al indigente.

Gracias a la costumbre de Donezar, la de fotografiar cada año a los 
parroquianos en presencia del misterioso caballero en Los Caños, podemos 
ver bellas imágenes desde los años cincuenta del siglo pasado de esta liturgia 
cuyo origen se había olvidado. Mucha gente del pueblo parcicipa y esta serie 
es una especie de retrato colectivo de Haro, donde se debe estar si eres 
jarrero.



Desgraciadamente el atuendo del ginete 
se cambió en 1964, perdiendo la capa que 
es elemento clave en la historia. Como 
curiosidad, recordemos que la palabra 
“capilla” tiene su origen es esta capa de 
San Martín: “Voz patrimonial del latín vulgar 
cappella, que alude al pedazo de capa que 
san Martín dio a un pobre y al oratorio que se 
erigió donde se guardaba esta reliquia”.

Podría plantearse desde luego el recuperar 
para el futuro en la vestimenta del 
protagonista la capa o lo que ya parecía en las 
fotografías de esos años “media capa”.

Pero ¿antes? es decir ¿antes de antes? 
quizás incluso antes de la estirpe de 
caballeros berones que habitaban estas 
tierras y acuñaban monedas con sus equinos 
y caracteres íberos, ¿qué había en esta 
colina que domina el meandro del ebro y su 
encuentro con el Tirón?

Las huellas fósiles de los dinosaurios son 
visibles en estas tierras incluso después de 
millones de años desde su desapación y 
aún más extraño y concidente, como la vida 
que imita al arte, el barrio se llama “de la 
herradura”, por su forma, como si un caballo 
del cielo, o más bien un unicornio hubiese 
dejado su huella indeleble y eterna.
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¿Surgió de bajo tierra?
¿Se desprendió del cielo?
Estaba entre los ruidos,
herido,
malherido,
inmóvil,
en silencio,
hincado ante la tarde,
ante lo inevitable,
las venas adheridas
al espanto,
al asfalto,
con sus crenchas caídas,
con sus ojos de santo,
todo, todo desnudo,
casi azul, de tan blanco.

Hablaban de un caballo.
Yo creo que era un ángel.

Oliverio Girondo

















STAFF:

Proyecto: SANTOS BREGAÑA & JAVIER ZUNDA

OBRA:

Construcción: OBRAS GOMES
Electricidad: ADE
Herrero: Talleres OVEJAS
Fontanería: TIRÓN
Cristalería: SAN MATEO 

MOBILIARIO:

Sillas Pedrali: ARRASATE LAU 
Mesas: ONDARRETA
Luminarias: INSOLIT
Biombos: Talleres OVEJAS, EKOMODO, GRABOLASER

Lámpara UNICORNIO:

Construcción y montaje: ALFA ARTE
Iluminación: XABIER LOZANO



Santos Bregaña. Atelier laia. Calle Prim 27 3º D. Donostia. Gipuzkoa
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